Произошло ужасное событие: правительство Израиля отдала нашим врагам еще одну часть Святой земли, не получив взамен ничего, кроме слов: «этого не достаточно...» До сих пор наши враги помалкивали. Теперь они в открытую твердят: «это только начало, это только подготовка к передаче в наши руки всех территорий, которые мы захотим забрать...» В их список включен и Иерусалим, наш святой город. Мне больно и тяжело говорить об их дальнейших планах... Но еще страшнее то, что среди евреев есть такие, которые уже поняли, что аппетитам врага нет конца, но они продолжают обманывать других, утверждая: еще немного и все будет в порядке, наконец наступит мир...
Оптимисты говорят, что у порога война. Реалисты, жители поселений и некоторых районов Иерусалима знают что она уже давно идет. Говорят, что для танго нужны двое, для войны тоже нужны две стороны Но в этой странной войне мы не участвуем. пассивно принимаем удары хороним близких и утираемся. Слабость наша очевидна и она привлекает новые новые удары.
Последнее время до меня доходят странные и пугающие слухи о решении правительства Израиля отдать некоторые части территории страны. Сейчас пока говорят о программе на 5 лет, на– зываемой «автономия». Но на самом деле совершенно неважно, как это называют и чем объясняют, поскольку подобные разговоры и идеи подпадают под категорический запрет Торы «Не позволяй им жить у себя» (Дварим, 7. 2). Это означает, что запрещено передавать какие бы то ни было части Земли Израиля народам мира. А эти разговоры в конце концов приведут к реальной отдаче частей территории Израиля. Да и сами по себе подобные разговоры – это отрицание Вс-вышнего, Торы, Земли Израиля и её святости.
Не люблю открытые письма, этот жанр невольно ассоциируется со стукачеством, склочностью и демагогией. Да и не читают левые наш еженедельник. Потому прошу нижеследующее за открытое письмо не считать. Просто несколько слов нашим братьям, израильским левым. Слова, которые сказал бы им в лицо, да не выпал случай. Горячим читателям, готовым уже спорить («Какие они нам братья?!»), замечу: есть среди сотен тысяч левых несколько циничных, холодных и безнадежных врагов. Но и они – братья наши, а уж тем более наивные миролюбцы и самопальные либералы.
Что такое «крапленые карты», знают все. А вот о крапленых словах не все слышали. В Торе есть несколько мест, в которых определенные буквы помечены сверху точкой. О таких местах говорят, что сама Тора требует: истолкуй меня!Так вот, в недельной главе есть целое крапленое слово: над ваишакегу («и целовал»). Недаром это слово «помечено»: Талмуд приводит слова раби Яная: не поцеловать, а укусить хотел Эсав Яакова, но камнем стала шея Яакова, и сломались зубы Эсава, и заплакали оба: один – о шее, другой о зубах.
«Тьму не разгоняют палкой, немного света – и великая тьма расточится».
С Ханукой связана определенная историографическая путаница: то ли победу на поле боя празднуем, то ли освящение Храма.
Среди бреда, которым нас кормят с удивительной настойчивостью и навязчивостью средств массовой информации Израиля, особенно фрустрирует следующее:
«О чем спор?! Всем известно, что в конце концов нам придется вести переговоры и заключить мир. Ведь всякая война кончается миром. Так не лучше ли вести переговоры уже сейчас, под огнем?»
Добрыми намерениями, говорят, вымощена дорога в ад. Хотят люди мира, ну что тут плохого, я вас спрашиваю?
Ребе говорил: «Когда в Египте наступили семь голодных лет, рассказывает Мидраш, Йосеф отказался открыть склады хлеба для всех желающих.
Перед каждыми выборами складывается щекотливая ситуация. С одной стороны, почти всегда ясно, за кого из кандидатов будут голосовать евреи, для которых их принадлежность к народу Израиля -не пустой звук. Мне кажется, так можно определить наших читателей -не все они (а может быть, только меньшинство из них) относят себя к религиозному еврейству. Но все они чувствуют глубокую эмоциональную связь с еврейством,– иначе, что они ищут в листке, целиком посвященном еврейской традиции?
Они отдали бы Иерусалим арабам, даже если бы те его не хотели. Ведь все еврейское им просто-напросто опротивело. Вот что пишет об этом типе людей р. Адин Штейнзальц:
«Как это ни парадоксально, у антисемитизма и юдофильства есть много общего. И то, и другое – полярные проявления одного и того же иррационального восприятия евреев ("от любви до ненависти").
«Жить в ногу со временем»,– велел Старый ребе своим хасидам и всему Израилю. Неосведомленному может послышаться в этих словах призыв к реформе, но Реббе имел в виду иное: ответ на все актуальные вопросы еврей может и должен найти в «синхронном» тексте Торы – в недельной главе. Читая нынешнюю главу, следует относиться к ней с двойным вниманием: ведь рассказ о прошлом избавлении учит нас пониманию Избавления грядущего.
Сентябрь 5, 1968
Бруклин, Нью-Йорк
Генералу Ариэлю. Шарону
Приветствие и благословение.
Я полностью согласен с Вами в отношении освобожденных территорий. К сожалению, не могу разделить Вашего оптимизма: вы полагаете, что общественное давление на правительство может привести к изменению в его политике. По моим сведениям – из источников, которые не подводили меня до сих пор – позиция этих кругов игнорирует настроения народа.
Когда евреи, выйдя из Египта, дошли до Красного Моря (а сзади их настигал фараон со своим войском), сказал им Моше: «Не бойтесь! Станьте и смотрите, как Б-г поможет вам сегодня, ибо как видите вы Египет сегодня, не увидите его больше вовеки. Б-г будет сражаться за вас, а вы молчите».
«А, десять заповедей, ну конечно! Я сам нерелигиозный, но верю, что что-то там есть. И десять заповедей, конечно, соблюдаю. Я ведь порядочный человек! Все интеллигентные люди соблюдают десять заповедей!»,– не знаю, как вы, а я слышу подобные монологи примерно семь раз в неделю повсеместно от Беер-Шевы до Пятигорска. Главным образом, действительно, от интеллигентных людей. Простой человек не постеснялся бы признаться, что он десять заповедей не знает. Интеллигентные тоже не знают, но сказать стесняются, а книгу полистать лень. Тем более, для чего?! Ежу понятно, что «десять библейских заповедей – основа европейской цивилизации». А мы, что не европейцы, я вас спрашиваю?
Р. Давид Купер в книге «G-d is a verb» рассказывает такую историю от имени р. Нахмана из Бреслева:
Жил-был на Украине йишувник (хуторянин) Моше по кличке Симха (на лице его всегда была улыбка). Он был весел не потому, что жизнь его баловала: труд крестьянина тяжел и неблагодарен. Но Моше думал так: выбрать другую жизнь он не может. Но он может выбрать отношение к жизни: можно ворчать, можно радоваться. Он выбрал оптимизм.
Не случайно нас с масонами путают, с вольными каменщиками, строителями. Мы все, евреи – и публицисты, и врачи и даже портные – по национальной миссии своей являемся строителями.
Строителями Иерусалимского Храма и строителями Вселенского Храма, ведь именно на нас возложена великая задача: превратить низший из миров в жилище Вс-вышнего.
Все-то вам хиханьки да хаханьки, никакой серьезности, особенно в Пурим! «А с чего еврею радоваться!? Не иначе, как замыслили»,– (так написано в одном знаменитом старинном доносе).
Моше и Аарон – в Торе они все время вместе, иерархия вполне ясна и установлена свыше.
Моше – единственный из смертных, говоривший со Вс-вышним лицом к лицу.
Аарон – уста его, посредник, помогающий Моше справиться с косноязычием, говорящий вместо брата.
Но высокая миссия, возложенная на Аарона и его потомков - вечное священство, заставляет нас задуматься над непростым вопросом: почему не Моше и его род избраны служить Вс-вышнему в Святилище?
Иудаизм всегда оперировал четырьмя измерениями, три пространственные координаты и однонаправленная ось времени воспринимались нашими мудрецами как единая система отсчета.
Именно такое четырехмерное восприятие мира и сделало возможным удивительный, уникально-еврейский ответ на один из парадоксов в отношениях человек - Б-г: кажущееся противоречие между свободой выбора и предопределением. Как можно говорить о свободе выбора, дарованной человеку, если Вс-вышний знает заранее, какой выбор мы сделаем в каждом конкретном случае? Среди множества известных попыток ответить на этот вопрос, еврейский ответ поражает простотой. Понятие времени не имеет ко Вс-вышнему никакого отношения, как не придет нам в голову спросить - «где Он?», не правомочен и вопрос «когда» по отношению к Нему. Итак, ошибка в постановке задачи («Как можно говорить о свободе выбора, если Вс-вышний знает заранее…?») заключена в слове «заранее», неприменимом ко Вс-вышнему. Это мы, ограниченные в пространстве и времени, можем быть локализованы в их. Это нас можно «датировать» и описать координатами. А для Него и «везде» и «всегда» лишь малые подмножества известного.
С этой главы по традиции начинали изучение Торы многие поколения евреев. Слово «ваикра» («и воззвал») было для миллионов еврейских мальчиков первым сознательно прочитанным словом.
Много лет назад, в «подполье», преподавая иудаизм, мы пробовали начинать преподавание Торы взрослым с этого же текста. Продолжая традицию, так сказать. Результаты были крайне плачевными: люди приходили в ужас от текстов о жертвоприношениях.
«В каждом поколении человек должен видеть себя, как будто он сам вышел из Египта», – перевод несколько корявый, но точный. Можно попытаться подредактировать это по правилам русской грам матики и стилистики, например так: «Каждый, в любом поколений, должен относиться к событиям Исхода из Египта так, словно они произошли с ним самим». Исправили неуклюжий (только в русском переводе) оборот «видеть себя», но потеряли при этом важный акцент: не события древности человек должен воспринимать как актуальные и лично его касающиеся, а себя видеть в этих событиях».
Последний, седьмой день Песаха или, как говорят израильтяне, второй праздник, кроме «календарного» значения имеет и историческую подоплеку: в этот день наши пра-пра-прадеды переходили Красное море. Да-да, яко посуху.
«И фараон приблизился, и подняли сыны Израиля глаза свои, и очень устрашились, и возопили к Богу. И сказали они Моше: «Разве мало могил в Египте, что взял ты нас умирать в пустыне? Что же это сделал ты нам, выведя нас из Египта?..» И сказал Моше народу: «Не бойтесь, стойте и увидите спасение Б-жье, которое Он вам сотворит ныне, ибо Египет, который вы ныне видите, не увидите более вовеки». И сказал Б-г Моше: «Что ты вопиешь ко Мне? Скажи сынам Израиля, чтобы шли вперед».
Так говорится в недельной главе «Шмини»:
«Вот учение о скоте, и птице, и всяком живом существе, передвигающемся в воде, и всяком живом существе, ползающем по земле. Чтобы различать между нечистым и чистым, между животным, которое можно есть, и животным, которого есть нельзя».
Как там у классиков? «Нет, вы поезжайте в Черноморск и спросите!» А вы, уважаемый читатель, идите к океанологам к ихтиологам, к рыболовам и спросите...
«Святы будьте, ибо свят Я, Г-сподь, Б-г ваш». А рядом – еще одна заповедь, та самая, которую многие по незнанию приписывают другой религии, да не будет помянута рядом с нашей Торой: «Не мсти и не злопамятствуй..., люби ближнего твоего как самого себя». Мудрецы считали эти слова «великим правилом Торы».
В рамках фестиваля Израиля будут играть Вагнера. До сих пор в Израиле его произведения не исполнялись: тем, кто потерял близких в нацистских лагеря, тем, кто чудом выжил в земном аду эта музыка напоминала о том, что хотелось бы забыть навсегда. И нацистские съезды с ревущими стадионами, и селекции на плацу: господа офицеры любили оптимистические марши, а особенно трогала их мужественные арийские сердца увертюра к опере «Лоэнгрин».
Один из лучших учителей хасидизма в прошлом поколении, р. Шмуэль Левитин говорил, что не на всякий вопрос есть ответ, а на те вопросы, на которые можно ответить есть не менее двух правильных ответов.
Один – ответ в привычном смысле слов – рассеивает недоумение, выраженное вопросом.
Другой – ультимативный, абсолютный ответ – делает сам вопрос излишним, указывая на неправильную посылку или абсурд в самом вопросе.
Две важнейшие добродетели человека верующего – любовь ко Вс-вышнему и страх перед Ним. Если первое чувство лишь прибавляет нам душевного комфорта, то второе вызывает некоторую неловкость.
Мы выросли на культе бесстрашия, а вот Танах неожиданно обрушивает на нас иную систему ценностей: «Счастлив тот, кто боится всегда».
«И сказал Б-г, обращаясь к Моше, так: «...если мужчина или женщина даст строгий обет быть назиром... от вина и хмельного должен воздерживаться... бритва да не коснется головы его...и не должен он подходить к умершему... во все дни обета его свят он...»»
Здесь была статья о «втором Песахе», о том, что странный полупраздник говорит нам с пергамента Торы: «Никогда не думай: все пропало, не отчаивайся».
Но эту статью я стер с диска компьютера. Не потому, что урок «второго Песаха» неправильны и неактуальны. Наоборот, именно сейчас народу Израиля нужно вернуть надежду. Почему же в последние минуты перед отправкой листов в печать я решил написать другую статью?
Моше посылает разведчиков:
«...осмотрите страну, какова она и каков народ, живущий в ней: силен он или слаб, малочислен или многочислен. И какова земля: хороша она или плоха, и в каких городах живет он, в открытых или укрепленных».
А за что, собственно?! Еще вчера Корах (известный в русских переводах как Корей) обращается к Моше и Аарону со словами, суть которых состоит в следующем: почему вы считаете, что у вас есть монополия на правильное понимание и толкование Торы? Все мы были на Синае, все вместе получили Тору, отчего же вы поставили себя над общиной Всевышнего?
Есть в Танахе такая история (она читается в синагогах в эти дни):
"...А Ифтах был сыном князя Гилада, и был Ифтах человеком храбрым, и собрались к нему люди мужественные. И вот однажды стали нападать на евреев аммонитяне и пришли старейшины Гилада и сказали Ифтаху: "Иди и будь нам вождем, и сразимся с аммонитянами..."
Говоря современным языком, Балак объявил Израилю войну, но воевать решил неконвенциональными методами: нашлю-ка я на них экстрасенса.
А экстрасенс Билъам, в отличие от его нынешних коллег, оказался человеком серьезным и подлинным пророком (это, разумеется, не мешало ему быть злодеем каких мало).Трижды пытался он по заказу Балака проклясть Израиль и трижды благословил его: "Вот народ, как лев восстанет..."
Это - одно из немногих мест в Торе, прямо говорящих о далеком будущем, о конце истории, об эпохе Машиаха.
В течение трех траурных недель народ снова загнан в теснины "бейн амецарим". Иерусалимские развалины, как древние письмена, ждут своего истолкования. Велик соблазн свести нашу трагедию к приключенческому сюжету: грохот колес по камню, бряцание мечей... Эллины, римляне, вавилоняне -кого винить в нашей беде?..
В жаркие дни начала ава из года в год израильская пресса с завидным (и достойным лучшего применения) постоянством поднимает вопрос: ну как можно всерьез скорбить о разрушенном Храме, кому нужен пост девятого ава?!